从「订阅地狱」到精准付费：一部互联网定价模式的变迁史

这将是我们接下来要深入探讨的内容：开发者如何在使用 x402 时不必担心未来的故障。

撰文：Sumanth Neppalli、Nishil Jain

编译：AididiaoJP，Foresight News

程序化支付 vs 广告

在加密领域存在两种截然不同的思想流派。一种观点认为万物皆为市场，为事物定价能让我们获得清晰度。另一种观点则认为加密是更好的金融科技基础设施。因为正如所有市场一样，不存在单一的真理。我们只是在梳理所有可能的模式。

在今天的议题中，Sumanth 将剖析一种新的支付标准如何在网络上演变。简而言之，它提出了一个问题：如果你能为每篇文章付费，会发生什么？为了找到答案，我们回到 1990 年代初期，看看当 AOL 尝试按分钟为互联网接入定价时发生了什么。我们探寻微软为其 SaaS 订阅定价的道路。

在此过程中，我们阐述了 x402 是什么，关键参与者是谁，以及它对于像 Substack 这样的平台意味着什么。

互联网的商业模式与我们使用它的方式脱节。2009 年，普通美国人每月访问超过一百个网站。如今，普通用户每月打开的应用程序不到三十个，但在其中花费的时间却多得多。那时每天大约半小时，现在接近五小时。

赢家亚马逊、Spotify、Netflix、谷歌和 Meta 成为了聚合者，它们汇集了消费者需求，并将漫游行为转化为习惯。他们将这些习惯以订阅的形式定价。

这之所以有效，是因为人类注意力遵循模式。我们大多数晚上看 Netflix；我们每周从亚马逊订购；Prime 会员捆绑包包含送货、退货和流媒体服务，每年 139 美元。订阅消除了许多持续的痛苦。亚马逊现在向订阅用户推送广告以提高利润率，迫使用户要么观看广告，要么支付更多费用。当聚合者无法证明订阅的合理性时，他们就会像谷歌一样退回到广告模式，后者将注意力而非意图货币化。

看看现在广告里是什么：

机器人和自动化现在占据了近一半的网络流量。这主要是由人工智能和大语言模型的快速采用驱动的，这使得机器人的创建更容易获得和扩展。

API 请求占 Cloudflare 处理的动态 HTTP 流量的 60%。换句话说，机器对机器的通信已经占据了流量的大部分。

我们为纯人类互联网设计了今天的定价模型，但现在的流量是机器对机器且突发性的。上班路上的 Spotify，工作时间的 Slack，晚上的 Netflix。广告假设了眼球，有人在滚动、点击、思考。但机器既没有习惯，也没有眼球。它们有触发器和任务。

内容定价不仅是市场约束的函数，也是底层分发基础设施的函数。音乐以专辑形式存在了几十年，因为物理介质需要捆绑。在同一张 CD 上刻录一首歌或十二首歌的成本几乎相同。零售商需要高利润率，而货架空间是有限的。2003 年，当分发媒介转向互联网时，iTunes 将记账单位改为歌曲。在你的电脑上从 iTunes 以每首 0.99 美元的价格购买任何歌曲，并与你的 iPod 同步。

拆分捆绑增加了发现，但也侵蚀了收入。大多数乐迷购买的是热门歌曲，而不是那十首填充曲目，压缩了许多艺术家的人均收入。

然后当 iPhone 问世时，基础设施再次改变。廉价的云存储、4G 和全球 CDN 使得访问任何歌曲即时且流畅。手机始终在线，瞬间接入无限数量的歌曲。流媒体在接入层重新捆绑了一切：每月 9.99 美元即可收听所有已录制的音乐。

音乐订阅现在占音乐收入的 85% 以上。泰勒·斯威夫特对此感到不满：她被迫回到了 Spotify。

企业软件遵循相同的逻辑。因为产品是数字化的，供应商可以对使用的确切资源收费。B2B SaaS 供应商按月或按年提供对服务的可预测访问，通常是「按席位」收费，并提供限制功能的层级，例如 50 美元 / 用户 / 月，外加每次 API 调用 0.001 美元。

订阅涵盖了可预测的人类使用，而计量则处理机器的突发使用。

当 AWS Lambda 运行你的函数时，你为你所消费的内容精确付费。B2B 交易通常涉及批量订单或高价值采购，导致更大的交易规模和来自更小、更集中的客户群的显著经常性收入。去年，B2B SaaS 收入达到 5000 亿美元，是音乐流媒体产业的二十倍。

如果现在大部分消费是由机器驱动且突发性的，为什么我们仍然像 2013 年那样定价？因为我们为人类偶尔做出选择设计了今天的基础设施。订阅成为了默认选择，因为一个月的决策胜过一千次小额支付。

并非加密货币创造了现在能够支持小额支付的底层基础设施。也有那方面的因素，但互联网本身已经变成了一个如此庞大的巨兽，以至于它需要新的方式来为使用定价。

为什么小额支付失败了

按美分为内容付费的梦想与网络本身一样古老。数字设备公司的 Millicent 协议在 1990 年代就承诺了低于一美分的交易。Chaum 的 DigiCash 进行了银行试点，Rivest 的 PayWord 已经解决了密码学问题。每隔几年有人就会重新发现这个优雅的想法：如果你能为每篇文章支付 0.002 美元，为每首歌支付 0.01 美元，正好是它们的成本，会怎么样？

美国在线在 1995 年付出了相当昂贵的代价学到了这一点。

来源 - 《反对小额支付的案例》

他们按小时收取拨号上网费用。对大多数用户来说，这客观上比固定费率订阅更便宜。然而，客户讨厌它，因为这会带来精神负担。在线的每一分钟都感觉像计价器在跑，每次点击都带着微小的成本。人们忍不住将每个微成本记作一次「损失」，即使金额很小。每次点击都变成了一个微观决策：这个链接值 0.03 美元吗？

当美国在线在 1996 年转向无限量套餐时，使用量在一夜之间增加了两倍。

人们支付更多以减少思考。「为你使用的内容精确付费」听起来很高效，但对人类来说，它常常感觉像是带着价签的焦虑。

奥德利兹科在他 2003 年的论文《反对小额支付的案例》中总结了这一点：人们为固定费率计划支付更多，并非因为他们是理性的，而是因为他们渴望可预测性胜过效率。我们宁愿每月为 Netflix 多付 30 美元，也不愿优化每次 0.99 美元的租赁。后来的实验，如 Blendle 和 Google One Pass，试图对每篇文章收取 0.25 到 0.99 美元，但最终都失败了。除非读者群中有相当大比例的人转化，否则单位经济学行不通，而且用户体验增加了认知负担。

订阅地狱

如果我们渴望订阅的简单性，为什么我们今天又在抱怨订阅地狱？理解定价的一个简单方法是问你自己，你感受到产品所消除的痛苦频率是多少。

娱乐需求是无限的。图表中的黑线代表了这个恒定的痛点，这是用户和公司的共同梦想，一条平坦、可预测、恒定的痛苦曲线。这就是为什么 Netflix 从一个古怪的邮寄 DVD 服务变成了精英 FAANG 俱乐部的一员。它提供了无尽的内容，并消除了账单疲劳。

订阅的简单性重塑了整个娱乐行业。当好莱坞制片厂看着 Netflix 股价飙升时，他们开始收回自己的内容库，以建立自己的订阅帝国：Disney+、HBO Max、Paramount+、Peacock、Apple TV+、Lionsgate 等等。

碎片化的内容库迫使用户购买更多订阅。如果你想看动漫，你需要订阅 Crunchyroll。想看皮克斯电影，你需要迪士尼订阅。观看内容对用户来说变成了一个投资组合构建问题。

定价取决于两件事：底层基础设施能够多精确地计量和结算使用情况，以及每次消费价值时必须由谁做出决策。

一次性支付对于罕见的、突发性的事件非常有效。买一本书；租一部电影；支付一次性的咨询费用。痛苦猛烈地袭来一次，然后消失。当任务不频繁且价值明显时，这种模式有效。在某些情况下，这种痛苦甚至是可取的，我们将在剧院或书店的行程浪漫化。

精确计量使用情况，价格就会贴合到该工作的单位上。这就是为什么你不会为半部电影付费。那里的价值是模糊的。Figma 无法从你每月的产出中抽取固定的一部分；创造价值难以计量。

即使不是最赚钱的，收取月费也要容易得多。

计算则不同：云可以观察每一毫秒。一旦 AWS 能够以如此细的粒度计量执行，租用整个服务器就不再合理了。服务器仅在需要时启动，你只在它运行时付费。Twilio 对电信也做了同样的事情：一次 API 调用，一个短信段，一次收费。

讽刺的是即使在我们能够完美计量的地方，我们仍然像有线电视一样收费。使用计量器以毫秒运行，但资金却通过每月信用卡订阅、发票 PDF 或预付费「积分」桶流动。为了实现这一点，每个供应商都会让你经历同样的难关，创建账户、设置 OAuth/SSO 进行身份验证、发放 API 密钥进行授权、存储卡片、设置每月上限，并祈祷不会被多收费。

有些工具让你预充值积分。其他工具如 Claude，在达到配额时将你限制到较低档的模型。

大多数 SaaS 生活在绿色的「可预测痛苦」区间。对于一次性购买来说太频繁，对于证明按事件精确计量的合理性来说又太稳定，常规做法是分档定价。你选择一个符合你典型月份使用量的计划，并在使用量超出限制时升级。

微软每个用户 1TB 的限制就是一个例子，它无需计量每次文件操作，就能将轻度用户与重度用户区分开来。首席财务官通过分配权限来限制需要访问更高层级的用户数量。

混乱的中间地带

一个梳理定价模式的简洁方法是使用一个二维图，x 轴是使用频率，y 轴是使用方差。这里的方差指的是突发性，单个用户随时间变化模式的波动程度。大多数晚上看两小时 Netflix 是低方差；一个在十秒内猛击 800 次 API 调用然后保持安静的 AI 代理则是高方差。

在左下角，是一次性购买。当任务罕见且可预测时，简单的即买即走定价是有效的，因为你感受到一次成本后就继续前进。

左上角是混乱的随意网络，有不规律的新闻狂欢、链接跳转和低支付意愿。订阅显得过分，而按点击的小额支付则在决策和交易摩擦下崩溃。广告成为了融资层，聚合了数百万微小、不一致的浏览量。全球广告收入突破了 1 万亿美元大关，数字广告占据了支出的 70%，这表明了有多少网络生活在这个低承诺的角落。

右下角是订阅非常有意义的地方。Slack、Netflix 和 Spotify 符合人类的日常规律。大多数 SaaS 生活在这里，通过层级将重度用户与轻度用户隔开。大多数产品提供免费增值层级，以鼓励用户开始使用其产品，然后通过每日、稳定的习惯逐渐将他们的使用从左上方转移到右下方。

订阅约占全球年收入的 5000 亿美元。

右上方是现代互联网的重心所在，包括 LLM 查询、代理操作、无服务器突发、API 调用、跨链交易、批处理作业和物联网设备通信。使用情况既是持续性的又是波动的。基于固定席位的费用错误地定价了这种现实，但降低了开始付费的心理障碍。轻度用户多付钱，而重度用户得到补贴，收入与实际消费渐行渐远。

这就是为什么以席位为主导的产品一直在悄悄转向计量模式。保留用于协作和支持的基础计划，但对重负载收费。例如，Dune 每月提供有限的积分。小型、简单的查询很便宜，而运行时间较长的大型查询则消耗更多积分。

云服务将每毫秒计费标准化用于计算、数据，而 API 平台销售随实际工作缩放的积分。它正朝着将收入与网络能观察到的最小单位挂钩的方向发展。2018 年，不到 30% 的软件采用基于使用的定价。如今，基于使用的定价通过侵蚀基于佣金的定价，占比接近 50%，而订阅仍以 40% 占据主导地位。

如果支出正朝着消费方向转移，那么市场告诉我们，定价希望与工作保持同步。机器正迅速成为互联网的最大消费者，半数消费者使用人工智能搜索。而且机器现在创造的内容也比人类多。

问题在于，我们的基础设施仍然基于年度账户运行。一旦你与软件提供商注册，你就可以访问他们的仪表板，里面有 API 密钥、预付费积分和月末发票。对于有习惯的人类来说，这没问题；但对于突发性的软件来说，它们就很笨拙了。理论上，你可以使用 ACH、UPI 或 Venmo 设置每月定期账单。然而，这些需要批量处理才能使用，因为它们的费用结构在低于一美分的高频流量下会崩溃。

这就是加密货币对互联网经济学至关重要的地方。稳定币为你提供了可编程的、全球性的、细粒度到一美分几分之一的支付。它们在几秒钟内结算，全天候运行，并且可以由代理直接持有，而不是被困在银行用户界面后面。如果使用正变得事件驱动化，结算也应该如此，而加密货币是第一个能够跟上的基础设施。

X402 实际是什么

x402 是一种与 HTTP 协同工作的支付标准，它使用了已有数十年历史的 402 状态码，该状态码是为小额支付保留的。

x402 只是一种让卖家验证交易已完成的方式。希望通过 x402 接受链上无 Gas 支付的卖家必须接入像 Coinbase 和 Thirdweb 这样的促进者。

想象一下 Substack 对一篇优质文章收费 0.50 美元。当你点击「付费阅读」按钮时，Substack 返回一个 402 代码，其中包含价格、接受的资产（例如 USDC）、网络（例如 Base 或 Solana）和策略。看起来像这样：

你的 Metamask 钱包通过签名消息授权 0.50 美元，并将其传递给促进者。促进者将文本发送到链上，并通知 Substack 打开文章。

稳定币使记账变得容易。它们以网络速度结算，面额微小，无需与每个供应商开设账户。使用 x402，你无需预充值五个积分桶，无需在不同环境间轮换 API 密钥，也不会在凌晨 4 点发现配额用尽导致你的作业失败。人类账单可以留在信用卡上最有效的地方，而所有突发的、机器对机器的路径在后台变得自动且廉价。

你可以在代理化结账中感受到不同。假设你在 Daydream（AI 时尚聊天机器人）上尝试新的时尚风格。今天，购物流程会将你重定向到亚马逊，以便你可以使用保存的卡片信息付款。在 x402 的世界里，代理理解上下文，获取商家的地址，并从你的 Metamask 钱包付款，而无需离开对话线程。

关于 x402 有趣的部分是，目前它不是一个单一的实体；它由你在真实基础设施中期望找到的各个层组成。任何通过 Cloudflare 的 Agent Kit 构建 AI 代理的人都可以创建按操作定价的机器人。像 Visa 和 PayPal 这样的支付巨头也在将 x402 添加为支持的基础设施。

QuickNode 有一个实践指南，用于向任何端点添加 x402 付费墙。发展方向很明确：在 SDK 层统一「代理化结账」，并让 x402 成为代理为 API、工具以及最终零售购买付款的方式。

集成 x402

一旦网络支持原生支付，一个显而易见的问题是它将在哪里首先兴起。答案在于高频使用区域，交易价值低于 1 美元。这是订阅向轻度用户多收费的领域。这种月度承诺迫使轻度用户支付最低订阅费才能开始使用。x402 可以以机器速度结算每个请求，粒度低至 0.01 美元，只要区块链费用保持可行。

两股力量使这种转变感到紧迫。在供应端，工作的「代币化」正在爆炸式增长：LLM 代币、API 调用、向量搜索、物联网 Ping。现代网络上的每一个有意义的行动都已经附加了一个微小的、机器可读的单位。在需求端，SaaS 定价导致了荒谬的浪费。大约十分之四的许可证处于闲置状态，因为财务团队倾向于按席位付费，因为这易于监控和预测。我们在技术层计量工作，却在席位层向人类收费。

带有上限的事件原生计费是一种让这两个世界对齐而不吓坏买家的方式。我们可以有软上限，最终对账到最佳价格。一个新闻网站或开发者 API 全天按请求收费，然后自动退款到公布的每日上限。

如果《经济学人》公布「每篇文章 0.02 美元，每日上限 2 美元」，一个好奇的读者可以浏览 180 个链接而无需进行心算。

在午夜，协议将所有费用结算至 2 美元。同样的模式适用于开发者界面。新闻机构可以为每次 LLM 抓取收费，以维持未来的 AI 浏览器收入。像 Algolia 这样的搜索 API 可以每次查询收费 0.0008 美元，每日使用量总计为 3 美元。

你已经可以看到消费者 AI 正朝着这个方向迈进。当你达到 Claude 的消息限制时，它不只是说「达到限制，下周再来。」它在同一屏幕上提供两条路径：升级到更高订阅，或按每条消息付费以完成你正在做的事情。

缺失的是一个可编程的基础设施，它允许代理自动做出第二个选择，按每个请求，无需 UI 弹窗、卡片或手动升级。

对于大多数 B2B 工具来说，实际的最终状态看起来像是「订阅底价 + x402 突发」。团队保留一个与人数挂钩的基础计划，用于协作、支持和后台使用。偶尔的重计算（构建分钟、向量搜索、图像生成）账单通过 x402 流动，而不是强制升级到下一个层级。

Double Zero 希望通过专用光纤销售更快、更清洁的互联网。通过他们路由代理流量，你可以通过 x402 按千兆字节定价，并带有明确的 SLA 和上限。一个需要低延迟进行交易、渲染或模型跳转的代理可以暂时进入快车道，为该特定突发付费，然后退出。

SaaS 将加速转向基于使用的定价，但带有防护栏：

获客和激活成本降低。你在第一次调用时就能赚钱。那些临时开发者仍然可以支付 0.03 美元。代理偏爱那些可以即时支付的供应商。

收入随实际使用情况缩放，而不是席位膨胀。这是治愈大多数组织中 30-50% 席位浪费的方法。重负载转移到带有上限的突发计费。

定价成为一个产品界面。「每条请求额外 0.002 美元的快速通道」、「半价的批处理模式」，这些都是初创公司可以试验以提高收入的旋钮。

锁定效应减弱。随着无需集成努力和时间即可试用供应商的能力，转换成本降低。

一个没有广告的世界

小额支付不会消灭广告；它们会缩小广告是唯一可行模式的领域。广告仍然在随意意图领域表现出色。x402 为广告无法触及的界面定价，偶尔的人类可能选择为一篇好文章付费，而无需订阅一个月。

X402 减少了支付的摩擦；在达到一定规模时，它可能会改变未来。

Substack 有 5000 万用户，转化率为 10%，这就意味着 500 万订阅者每月支付约 7 美元。当付费订阅者基数翻倍达到 1000 万时，那可能就是 Substack 开始从小额支付中获得更多收入的时候。由于摩擦较低，更多随意读者可以转向为每篇文章付费，加速收入曲线。

同样的逻辑适用于任何具有高方差、低频率销售的卖家：当人们偶尔使用产品而不是习惯性使用时，按使用付费比承诺长期计划感觉更自然。

这有点像我参观当地羽毛球场的经历。我每周打两三次，通常在不同的地方和不同的朋友一起。这些球场大多提供月会员，但我不喜欢把自己绑定在一个地方。我喜欢自由决定我们去哪个球场，我去的频率，以及在我累的时候跳过一场。

别误会，我知道这因人而异。有些人喜欢坚持去最近的球场，有些人喜欢拥有一个能促使他们形成常规的订阅，而其他人可能想与朋友共享一个。

我无法代表线下支付，但有了 x402，这种个性可以在数字世界中得到体现。用户可以通过策略设置自己的支付偏好，公司可以用灵活的定价模式来响应，适应每个人的习惯和选择。

x402 真正闪耀的地方在于代理化工作流。如果过去十年是关于将人类转变为登录用户，那么下一个十年是关于将代理转变为付费客户。

我们已经成功了一半。像 Huggingface 这样的 AI 路由器让你在多个 LLM 中选择。OpenAI 的 Atlas 是一个 AI 浏览器，使用 LLM 为你运行任务。x402 作为缺失的支付基础设施融入那个世界。它是一种让软件在工作完成的精确时刻与其他软件结算微小账单的方式。

然而，仅有基础设施并不能构成市场。Web2 围绕卡片网络构建了完整的脚手架。银行的 KYC，商户的 PCI，PayPal 争议，欺诈的信用卡封锁，以及出错时的退单。代理化商务目前还没有任何这些。稳定币加 x402 给了代理一种支付方式，但它们也剥离了人们习惯的内置追索权。

当你的购物代理买错了航班，或者你的研究机器人用光了数据预算，你如何收回你的钱？